Critical Poetry—Pablo Neruda                                                   For more highly critical verse, see Critical Poems.    

Serán Nombrados

Mientras escribo, mi mano izquierda me reprocha.

Me dice por qué los nombras, qué son, qué significan?

Por qué no los dejaste en su anónimo lodo

de invierno, en ese lodo que orinan los caballos?

Y mi mano derecha le responde: “Nací

para golpear las puertas, para empuñar los golpes,

para encender las últimas y arrinconadas sombras

en donde se alimenta la araña venenosa.”

Serán nombrados.  No me entregaste, Patria,

el dulce privilegio de nombrarte

sólo en tus alhelíes y tu espuma,

no me diste palabras, Patria, para llamarte

sólo con nombres de oro, de polen, de fragancia,

para esparcir sembrando las gotas de roció

que caen de tu negra cabellera imperiosa:

me diste con la leche y la carne las sílabas

que nombrarán también los pálidos gusanos

que viajan en tu vientre,

los que acosan tu sangre saqueándote la vida.